但……我想,當它鼓起勇氣踏進寬敞區的這個瞬間,它就已經成功了。
從某種程度上而言,《人猿星球》看上去並沒有那么的“廢土”——在下面我們提及過,“廢土”做為人文形式的“聽覺標籤化”是極其顯著的,而《人猿星球》並沒有將此種聽覺詞彙統一起來。但,假如我們將目光跨過感官認知,將其聚焦在影片的文件系統上時,你會發現它的確是一部不折不扣的“廢土”題材電影——它巧妙地通過側寫的方式,探討了舊時代的文明象徵破滅後,人類文明新秩序的復活與創建。
此種淺嘗輒止是有緣由的。做為威廉·瓊斯的長篇小說成名作,《疯狂的麦克斯》在創作過程中吸收了眾多其個人的見聞與地緣政治的負面影響——下面提及過的軍備競賽帶來的恐懼自然不必贅述,從電影的大背景就能窺見其深遠的負面影響;1979年的第三次石油危機(1979 energy crisis),同樣對電影的具體故事情節造成了創作啟發;威廉·瓊斯原先的醫師工作,也為電影提供更多了足夠多的暴力行為美感。
《疯狂的麦克斯2》
而說到這兒,你不難看出《废土》與“輻射”系列,都與《疯狂的麦克斯2》有著極其深遠的歷史淵源——這一連串的經典作品,在“聽覺標籤化”的層面上,所表達的東西都是一致的;也便是即使這一連串經典作品的普及化,才讓漫天黃沙與殘垣斷壁,成了很多人對“廢土”的固有第一印象。
“Wasteland”通常翻譯為“沼澤地”“荒原”與“廢墟”——或是,也能翻譯為更為人所知的“廢土”。
但似乎警告並沒有什么促進作用。在經歷了漫長的影片劇本修正、攝製返工,編劇與執導間的爭吵等等該事件後,最終《未来水世界》的製作效率高達1.75萬美元——要曉得,在《泰克尼克号》面世之後,荷里活製作效率投入最低的影片,便是《未来水世界》。
在文件系統與“聽覺標籤化”獲得確立後,“廢土”題材的文學作品,開始猶如潮水般湧現出。
但時間是個有意思的東西。很多這時候,許多文學作品的口碑評價,是會隨著時間的推移而變動的——比如說,《大话西游》。
《未来水世界》同樣講訴了一個“廢土”的故事情節:在未來,兩極的冰原大面積消融,火星被水給覆蓋。存活下來的現代人,開始通過浮島與商船在海面上生活。
在探索那些遼闊的水域過程裡,你能看見無數的海上奇觀——你能看見龍吸水相連接海天的界線,也能看見大雨之後澄淨的彩虹,更有著無數過往文明的傷痕,等著你去一一探查一番。
而影片公映後,全球的總電影票房僅為2.64萬美元——剔除掉分為與各項雜費後,《未来水世界》似乎遭受了一場滑鐵盧。
押井守編劇的《攻壳机动队》
對的,這片子在國內公映過
所以是有的。
在“深海大浪”中,總共有四大神祕的未知水域須要我們前來探索。有的水域會完全讓你的電子羅盤失靈,一不小心就可能將迷失在沒有盡頭的迷霧中;有的水域則遍及著結晶,隨時都會溶解在過往商船之上,對商船導致損傷;有的水域則生長著螢光珊瑚礁,可以解除被結晶粘附的微生物的傷痛;也有的水域危險重重的,常年沉積著大表面積的結晶塊,隨時都會爆炸自燃,誕生水底流火的自然景觀;更有水域充斥著漩渦亂流,一旦觸及,動力系統嚴重不足的商船隨時可能將被吞沒。
1988年,由Interplay製作、Electronic Arts發售的《废土》(Wasteland),便是“廢土”題材在電腦遊戲應用領域的先行者。在《The Minds Behind the Games: Interviews with Cult and Classic Video Game Developers》一書中,Interplay的創辦人Brian Fargo曾直言,《废土》受到了《疯狂的麦克斯2》與一連串“創世紀與後創世紀幻想”短篇小說的負面影響。
威廉·瓊斯
《废土》一經發行,馬上一炮而紅。不論是產品銷售戰績還是口碑表現,都遠超市場預期。但隨著資料片《Meantime》被中止,Interplay也喪失了《废土》的IP使用權——直至26年後,《废土2》才由inXile公佈。
所以,你可能會指出,這不就是把原來的玩法給換個皮嗎?有什么稀奇的?
1968年,常規認知象徵意義裡的首部“廢土”題材經典作品誕生了:由Franklin J. Schaffner編劇的《人猿星球》。
《人猿星球》
這所以並非什么問題,這只是盛行人文在廣泛傳播的過程中,所必須要經歷的一個過程——但問題在於,“賽博龐克”只是整個“龐克”人文的一部分,而自從SEX PISTOLS引領的“龐克音樂創作”誕生伊始,在經歷了由音樂創作方式轉化為人文方式的發生改變之後,“龐克”在沒有遺失他們“抗爭性”文件系統的同時,演化成了大量同源的分支性人文方式,從“賽博龐克”到“蒸氣龐克”,從“X射線龐克”到“汽油龐克”,再從“氫原子龐克”到“錄音帶未來主義龐克”,不一而足。
可近乎同一個時期誕生的“廢土”,卻並沒有誕生這模樣的“百花齊放”——在經過解構與“聽覺標籤化”後,絕大多數人一旦提及“廢土”,除了“無政府狀態”所導致的倫理與法律條文的失焦外,就只剩下漫天黃沙與殘垣斷壁了,這很多類似於提到“賽博龐克”只能想到灣仔寨通常無趣。
有人選擇在自家的前院挖庇護所,也有人選擇在文學作品中散發他們對於“創世紀與後創世紀幻想”題材的思考,Walter M. Miller的科幻小說《莱博维茨的赞歌》(A Canticle for Leibowitz)便是基於此種恐懼情緒的表達之一。而這一面對不確認未來的思考與恐懼情緒,在1962年“墨西哥彈道導彈債務危機”(Cuban Missile Crisis)所持續的十三天時間裡,下降到了顛峰——儘管,之後“墨西哥彈道導彈債務危機”宣告解除,但集體情緒所遺留下來的陣痛,卻一直刺激著文藝製作者們。
《疯狂的麦克斯》
冷戰開始後,美蘇兩方各個層面展開了多角度的“軍備競賽”——儘管兩方都在竭力避免可能會引起第二次世界大戰的武裝衝突發生,但局部的微小磨擦,卻未曾暫停。
二戰後,溫斯頓·邱吉爾(Winston Leonard Spencer Churchill)在英國刊登了知名的《和平砥柱》(The Sinews of Peace)演講——也就是我們日後所言的“鐵幕演說”(Iron Curtain Speech)。隨即,在托馬斯·列寧(Иосиф Виссарионович Сталин)已經表述了明晰態度與方針的前提下,英國在1947年到1949年的五年時間內,已連續面世了“艾森豪威爾主義者”(Truman Doctrine)、“西歐復興計劃”(European Recovery Program)與“北約”(North Atlantic Treaty Organization--NATO),企圖從政治層面、經濟發展層面與軍事層面,對蘇俄推行圍追堵截。
而那些相同分支的“龐克”人文,在經歷瞭解構與“聽覺標籤化”後,儘管在表現形式上發生了差別,且其文件系統依然維持了一定程度上的一致性——此種同源題材的百花齊放,也便是“龐克”人文的生命力所在。
而才剛經歷過二戰的群眾,面對著三個手握致命槍械的超級大國之間所出現的交戰,造成了顯而易見的恐懼。
1979年,威廉·瓊斯拍出了《疯狂的麦克斯》。但說實話,假如以現在的眼光上看,《疯狂的麦克斯》可能將更像是一部設定怪異的高速公路片——它一切對於所謂“廢土”的觸碰,都變得很多淺嘗輒止。
而除了絢爛的自然奇景以外,《明日之后》也並沒有忽略該遊戲的核心玩法。
但即使最適用於盛行人文廣泛傳播的“聽覺標籤化”沒有獲得統一,而且“廢土”這一人文方式的創作詞彙,並沒有在這一階段獲得更加集中的青睞。
“鐵幕演講”
似乎,《未来水世界》展現出了“廢土”的另一面——這一面很有意思。但問題在於,展現出這一面所要付出的代價是什么?史蒂文·斯皮爾伯格(Steven Allan Spielberg)曾在《未来水世界》殺青之後,用他們攝製《大白鲨》的慘痛經歷,警告過編劇布萊恩·庫珀(Kevin Reynolds),千萬別在寬廣海域進行攝製。
1995年的《未来水世界》,就觸及了一個很有意思的方向:假如“廢土”的舞臺放到海洋上如果,將會怎樣?
那么,是什么其原因造成了同為戰後思潮的“廢土”與“龐克”,在經濟發展軌跡上發生瞭如此大的差別呢?在解答那個問題之後,我們須要先上溯一下“廢土”的終點——“冷戰”(Cold War)與與軍備競賽產生的恐慌。
而一切,都在等待著威廉·瓊斯。
關於“輻射”系列的細節,我想就不必過多贅述了。做為有史以來最偉大的該遊戲系列之一,“輻射”成功將“廢土”這一題材的聲望擴大化,並在未來的很長一兩年裡,成了一部分製作者的源泉。
總而言之,“深海大浪”會徹底顛覆《明日之后》給人的固有第一印象——從某種意義上來說,“深海大浪”的內容量級已經遠遠遠遠超過正常DLC,更像個嶄新的該遊戲。
在《疯狂的麦克斯:狂暴之路》公映前一天,編劇威廉·瓊斯(George Miller)與主播Jeff Goldsmith在一次播客對談中,提到了“瘋狂的麥克斯”系列未來的經濟發展路線,並透漏了下一部“瘋狂的麥克斯”影片將會定名為“Mad Max: The Wasteland”。
而且,當《疯狂的麦克斯2》在1981年公映的這時候,一個真正的“廢土”也由此榮登了發展史的舞臺。
但Interplay也並並非一無所獲。在此之後,他們繼續在“廢土”題材上深耕,並在1997年締造了屬於自己的《废土》思想資料片——“輻射”(Fallout)。
從此,持續三十餘年的美蘇冷戰正式拉開帷幕。就像邱吉爾在“鐵幕演講”中提及的那般,從黑海邊的什切青到亞得里亞海邊的裡雅斯特,一副縱貫西歐大陸的鐵幕已經拉下。
而《未来水世界》似乎也同屬這類。在近年來,《未来水世界》不但通過經年累月的圖像紡織品產品銷售與電視轉播達成了利潤,更是在觀眾們族群中實現了口碑的滑動。也不曉得嗎即使受到《未来水世界》口碑回升的負面影響,以海洋為大背景“廢土”題材經典作品,同樣也在漸漸衰退——像是《明日之后》的“深海大浪”DLC。
就像你現在提及“賽博龐克”(Cyberpunk),張嘴就得是“高科技,低生活”(High Tech, Low Life)與“反烏托邦”(Dystopia),頭上也總得少上那么三兩個配件,接著還必須穿行在照著澳門灣仔寨刻出來的霓虹燈衛星城裡,並非嚷嚷著要“把這衛星城燒成灰”,就是自我詰問“會不能夢見電子羊”。
“氫原子龐克”藝術風格的《杰森一家》(The Jetsons)
《辐射》
布萊恩·庫珀
但《明日之后》絕非只是純粹地被“廢土”給搬上大了海洋舞臺罷了,除了聽覺體系的煥然一新以外,“深海大浪”DLC也同樣將延續了“廢土”題材的文件系統。
但充滿著了危險的探索過程,也並並非毫無投資回報的。
《疯狂的麦克斯:狂暴之路》
而也便是這一切,讓《疯狂的麦克斯》變得沒那么“廢土”。電影中的世界,似乎還處在“漸漸廢土化”的時刻,“無政府狀態”仍未完全來臨,倫理與法律條文的失焦只是大放異彩,人文丟失、社會秩序破裂、資源短缺,荒野法則橫行等等,都還處在萌芽狀態——這兒遠遠說不上是“廢土”。
做為一種基於“創世紀與後創世紀幻想”(Apocalyptic and post-apocalyptic fiction)題材的人文方式,“廢土”自其誕生的幾十年來,憑藉著無數製作者的通力合作,從某一時期所誕生的思潮,成功躋身於為盛行人文的一部分——而既然成了盛行人文,那么不論其文件系統的嚴肅性幾何學,誕生的原意又涵蓋了多少反思性,也必然逃不開被解構,逃不開被“聽覺標籤化”。
有意思的是,就像當年布萊恩·庫珀花費了五年的時間,投入了1.75萬美元的大筆資金來順利完成“決不可能將順利完成”的《未来水世界》一樣,做為國內生存該遊戲領跑者的《明日之后》,也同樣跳出了他們的寬敞區,通過“深海大浪”DLC,構築出了一個真實且完整的海洋“廢土”體系。
那么,就沒有人在那段漫長的創作過程中,企圖去擴寬“廢土”的聽覺詞彙嗎?
用任何話語去談到《疯狂的麦克斯2》,都是蒼白的。漫天的紅色沙塵、殘垣斷壁構成的人類文明廢墟、龐克思想十足的聽覺化表達、方式邏輯瘋狂的人類文明,這一切都從《疯狂的麦克斯2》開始啟航——“廢土”這一人文方式,也便是在這一刻,贏得了屬於自己在盛行人文應用領域的“聽覺標籤化”。
與陸地相同的是,在“廢土”海洋上的生存法則,是圍繞著商船的——就像《未来水世界》那般。你不但會贏得兩艘屬於自己的商船,更可以自由地改建它——不論是為的是抵擋反擊而去修整它的防禦能力,還是為的是更寬敞的生活進行便利化改建,一切都可以依照你的想法來進行。
但,你必須曉得海洋是充滿著危險的吧?不但看似平淡的海面隨時會颳起各式各樣極端天氣情況,四大神祕水域還有著迥異的環境生態環境,和數不清的海上感染者與各類惡魔。你須要通過他們精湛的駕駛技術與遭遇戰技巧,來面對那些危險——你甚至能逃出湖中去直面它們。
毫無疑問的是,《未来水世界》的慘敗,從某種意義上負面影響了當時製作者的方向——更多的“廢土”題材製作者,傾向於將他們的經典作品靠近《疯狂的麦克斯2》那種較為“傳統”的“廢土”題材,也就是我們在之後說的漫天黃沙與殘垣斷壁了。
而毫無疑問的是,“廢土”做為創作題材陷於千篇一律的同質化時,《明日之后》帶著“深海大浪”DLC,企圖給固有第一印象帶來許多發生改變——不論是對於“廢土”的,還是對它自己的。這就像布萊恩·庫珀當年投入1.75萬美元去攝製《未来水世界》一樣,他們都一往無前。布萊恩·庫珀遭受到了短暫的失利,但時間證明了他的成功;而《明日之后》“深海大浪”DLC的成功是否,我們暫未知悉,還須要時間來驗證。
Tag 瘋狂的麥克斯 瘋狂的麥克斯2 泰克尼克號 傑森一家 輻射 明日之後 大白鯊 和平砥柱 廢土 Meantime 未來水世界 人猿星球 The Minds Behind the Games: Interviews with Cult and Classic Video Game Developers 攻殼機動隊 廢土2 萊博維茨的讚歌 大話西遊 瘋狂的麥克斯:狂暴之路
Situs ini adalah situs web film komprehensif tentang poster film, trailer, ulasan film, berita, ulasan. Kami menyediakan film terbaru dan terbaik serta ulasan film online, kerja sama bisnis atau saran, silakan email kami. (Hak Cipta © 2017 - 2020 920MI)。EMAIL