作者 | 柳如燕
“我演了一生的悲劇,但你們都以為那是戲劇。”01我曾在兩天前的一則該文中寫道:編劇之中,最愛劉德華,沒有之一。而張氏電影中,最愛的又是《喜剧之王》和《大话西游》,完全到了百看不厭的地步。今天刷某網絡平臺,看見有網民在問《美人鱼2》何時公映。忽然發覺,好久沒看見星爺的續集了。早就想著要為內心深處的電影寫篇該文,擇日比不上撞日,就是今天吧。曾經有人問我,為什么這么多人討厭劉德華?我告訴他:他是鮮見地抱有軍人情懷的編劇。別人都愛演君主、英雄,但是你看他,演的大都是受盡白眼的小人物。不但演,還演得細緻入微,讓人笑,還讓人哭。他對人物的精確刻劃,彰顯在每一個影片細節裡。比如說小人物在追夢馬路上的諂媚和屈辱。《喜剧之王》中,天仇(劉德華出演)總算獲得了一個演死屍的機會。天仇躺在地上,開心地跟編劇說謝謝。編劇:喏,只有便當啊!天仇:沒問題,要千萬別先化個妝吶?編劇:現在就化。接著,一坨泥巴就糊到了天仇的臉上。而在場務連一盒便當都不肯給他,還跳舞罵他是一坨屎時,他尷尬地略為回頭,露出了一個不敢觸怒人的辛酸笑容。你橫眉冷對,我笑臉相應。這兩幕給我的第一印象非常深,比被尊為經典的“我養你啊”還要有感觸。明明沒有淚水。但一個普通人的低賤懦弱,和麵對屈辱的無能為力,簡直讓人酸到心底。02當然,小人物憋久了,也會有發飆的這時候。劉德華又是怎么表現的呢?天仇給龍套副組長霞姨打電話號碼,想要爭取一些群演角色。他只說了兩句話——“霞姨,你在哪裡?去死吧!”第一句面帶笑容,畢恭畢敬,第二句便變了面色。因為霞姨直接掛斷了電話號碼。此種反差真實到讓人哭笑不得,哪個打建築工人不曾有過當面哈腰背後罵孃的經歷?還有原本請他做執導的劇,因為臨時更換執導,他被要求交回電影劇本。他什么也沒說,但歸還時,手掌卻硬生生在電影劇本上摳出洞來。最終,他也只是失魂落魄地說了一聲“對不起”,轉頭返回。這才是真正的小人物的氣憤。罵也是罵給他們聽,哭也是哭給他們聽。因為觸怒不起,因為無人在意。但即便受盡了白眼和唾棄,他從來沒有減少對他們的要求,更沒有放棄宗教信仰和夢想。在教一幫娼妓怎樣表演戀愛的感覺時,柳飄飄(張柏芝出演)笑罵他:你這死跑龍套的。天仇馬上糾正她:只不過我是一個女演員。不一會兒,柳飄飄又說:我們要聽那個死跑龍套的耍嗎?天仇依舊面帶微笑地禮貌道:小姐,即使你一定要叫我跑龍套的,也千萬別加個“死”字在後面吧?所有人都哈哈大笑,只有天仇是很認真的。沒人看得起他,包含娼妓。但在他內心深處,他們的夢想至高無上。也許是因為看得太過投入,許多觀眾們笑著笑著就忽略了一個事實:這是一部悲劇,只是由戲劇之王來演。03星爺的電影裡頭,還有一個不容忽視的看點——精心打磨的小角色。有別於其它絕大多數電影只著重主人公刻劃的短板。星爺對每一個小角色的設定都極其飽滿,甚至可以說別有深意。即便是負面身分的人物,他也會將其頭上的閃光點呈現出來。比如說《喜剧之王》裡的洪爺,儘管是個小混混,動不動就喊打喊殺。但爺爺來勸他千萬別打架時,他脫口而出的第二段話是:“爺爺,你出來幹什么?你肺癆病剛有轉好,小心著涼,你吃藥了沒有?”你看一看,這哪裡像一個沒心沒肺的小混混說出來如果?但偏偏就是此種反差,才讓人覺得親切真實,有血有肉。一剎那,那個長著娃娃臉的小混混,就變為了樓下爺爺家叛逆卻不乏孝心的乖侄子。星爺對經典作品雕琢的精細程度可見一斑。04還有很多臺詞,你幾乎難以堅信它是為小角色準備的。比如說,天仇發現場務(吳孟達出演)的真實身分,吃驚地問:你是臥底?場務答:是呀,我比這些所謂的女演員更為專業、更為正直、更為有技巧,因為我每晚的生活都在唱歌,儘管我沒有電影劇本,但是我絕對不能NG,因為我一NG可能將會連命都沒有了,我才必須拿奧斯卡金像獎最佳男主人公獎。這段話精妙絕倫,每次聽見我都忍不住想握手歡呼。舉個例子。前段時間,韓雪在電視節目《导演请指教》中編劇了一部彰顯外賣員生活的短片。片中,紅衣素淨的外賣員小北住在北京市郊的一套小別墅,每晚騎著小電驢送六十單外賣。網民們看了後直呼“離譜”,坦言:小電驢是送沒法外賣的;烈日炎炎,真正的外賣員不能穿著長褲跑來跑去的;一天六十單隻不過並不多,而這間市郊的別墅月租至少8000。因為了解極少,而且槽點很多,但韓雪編劇敬佩了他們,當場落淚。再轉至上看,“我比這些所謂的女演員更為專業”這句話,是並非至理箴言?這不但是一個臥底的自白,更是每一個小人物的真實寫照!生活何嘗並非舞臺,東奔西走的我們不就是他們人生中惟一的執導?我們沒有電影劇本,但從不能大罷工不演。因為一旦停下來,生活可能將就會無以為繼。那個事實太悲催了,也太讓人喪氣了,是並非?那么就用戲劇的方式表達出來。他不但演出了殘暴的真相,還照顧性地反轉了觀看者的情緒。只好你哈哈大笑,帶著一點荒誕式的心有靈犀,與螢幕裡的星爺造成了傷感又玄妙的同頻交互作用。“戲劇的文件系統是悲劇”。要論對這句話的理解,編劇之中無人能出其右。05為什么年少不懂劉德華,中年再看淚滿面?因為我們都活成了劇中人。這些低賤的、氣憤的、奔跑的、吶喊的每一個攝影機,都成了現實生活的倒影。這些含淚的、辛酸的、嬉笑的、怒罵的每一個眼神,都有了具體的面容。說到這兒,還是不得不提《喜剧之王》中我最愛的片段。晚上,一個濃妝豔抹的娼妓,和一個被人唾棄的群演趴在一同:“看,後面漆黑一片,什么也看不出。”“也並非,天亮後便會很美的。”浮華俗世中,三個從不被重視、如螻蟻般低賤的人,內心深處仍然堅信著木星。我們又有何資格因為一點點挫折就自怨自艾?正是這段對白,曾經支撐著我渡過一個又一個黑暗夜裡。星爺沒有撒謊,黎明不能爽約。一年禽流感,民生艱困。無數人把牙根兒都咬出了血,卻未曾磨滅內心深處的希望和意志。因為,天終究會亮的;那時,一切都會很美。
Situs ini adalah situs web film komprehensif tentang poster film, trailer, ulasan film, berita, ulasan. Kami menyediakan film terbaru dan terbaik serta ulasan film online, kerja sama bisnis atau saran, silakan email kami. (Hak Cipta © 2017 - 2020 920MI)。EMAIL