“ 影片裡有我們想要的人生 ”
張九聲即使揍了紅衛兵頭頭,獲判勞動改造,拘禁在大西北某勞改農莊。他從好友的來信中獲知,自己14歲的女兒發生在電影《英雄儿女》正片前的22號新聞報道簡報中。他已經6年沒看見女兒了,所以逃脫出來,為的是看一眼新聞報道簡報中女兒的畫面。原本這個心願並不難實現,但在那個化學物質貧乏的二十世紀,住在大西北農莊的現代人每一月只能看一場電影,放映完畢,片子就要偷走送至其它的分場放映。張九聲在兩分場錯失時機,只得跟著片子跑到二分場。途中碰到偷膠捲做燈罩的劉閨女,陰錯陽差之間,三卷膠捲被損壞,正好是其中有張九聲女兒圖像的22號新聞報道簡報。為的是滿足張九聲看一眼女兒的心願,更是為的是不導致放映交通事故,二分場的放映員“範電影”依靠十多年工作實戰經驗,發動群眾清洗膠捲,讓電影如期上映。但同時,張九聲也曝露了通緝犯身分。他脅迫“範電影”反覆放映新聞報道簡報中有女兒的那則新聞報道,一個人趴在人群散去的大禮堂中,一遍遍看著熒幕上女兒的那幾秒鐘攝影機,渾然不覺追捕隊已經將他圍困。儘管慘遭篡改——回頭我再說刪減的部份,不然你們會接受沒法我風輕雲淡的行文——張藝謀新劇《一秒钟》依然是他新世紀以來奉獻的最好經典作品。影片真實還原了那個特殊時代裡現代人的電影情結,觸痛了一代或幾代人對電影的最初記憶。毋庸諱言,張藝謀不大可能成為一位電影大師了,雖然他在第四代導演中,曾經最具有此種個性。但我們現如今來總結張導的創作,會發現美工出身的他趨勢早已被限定,他對電影的操作更偏向為一個匠人。我無意貶抑匠人的能力和促進作用,但與大師較之,總差著不容逾越的一小步。從張藝謀上一部經典作品《影》的口碑撲街,能夠最直觀地窺見其對中國士人文化的理解是多么粗淺。為張藝謀贏得非常大聲望的晚期創作,比如說《红高粱》和《菊豆》,其中的濃墨重彩的審美觀記號都是民俗文化,但是有偽民俗文化之嫌,屬於上沒法殿堂的亞文化。一直未能在大陸公映的《活着》是公認的張藝謀最好經典作品,但它的“成功”大多緣於電影觸碰了禁忌題材,以及葛優出神入化的唱功。假如我們選擇一部片子代表中國新時期電影成就,我想絕大部份觀眾們會首推《霸王别姬》,即使其中所表現的中國文化,一來是國粹等級的,二來有著不容抗拒的震撼力。——倒並非陳凱歌多牛,有編劇李碧華的神作加持,換誰去拍都差沒法太多。張藝謀只會把他的文化情懷寄託在釀酒、染布、唱驢皮影和鉅碗這一等級的民間手藝上,但是老實說,他很擅於拍此種手藝類的細節,除了販賣民俗文化的雞賊心理,也透漏出他匠人似的偏愛。總算這一次,他的此種偏愛遇到了國民記憶。一部把電影做為題材的電影不能不漂亮。這兒有一個樸實的邏輯,看電影的人都是愛電影的人,他們會在電影中看到自己,進而贏得強烈的共鳴。這就像樂迷都愛音樂片、體育迷都愛體育片一樣。更何況,在我們馬克思主義中國,幾乎每代人都有集體看電影的記憶。《一秒钟》的故事據傳與張藝謀的早年經歷相關,他對看電影的記憶有著十分的典型性,不但能引發同齡人的共鳴,也捎帶了後幾代人的兒時第一印象。在文化空巢的二十世紀,電影幾乎是現代人惟一的公共休閒活動,也承載著無數人的魔幻。我半小時住在駐防軍隊大院附近,每到週末,都有大人興沖沖地傳聞,明晚軍隊俱樂部放映什么片子。第一印象深刻的是,為的是買兩張《少林寺》的電影票,城內大電影院售票口整天排著長隊,每晚都會有人因搶票而打架。《大众电影》曾是惟一的電影週刊,月發行量創過近千萬的記錄。那時的現代人是真愛電影,即使他們的生活裡,嗎只有電影。我們都身處泥潭,卻有人仰望星空。那些愛電影的人,就是那些在窘迫的現實生活中仰望星空的人。如張藝謀所言:總有一部電影會讓你銘記一輩子,銘記的或許不但僅是電影本身,而是那種仰望星空的期盼和憧憬。我們為什么愛電影?電影裡有我們沒能實現的預言、無從經歷的歷險、不容企及的愛好,電影裡有我們想要的人生。電影裡有張九聲女兒的幾秒鐘攝影機和他失落的友情。張藝謀將對看電影的國民記憶,濃縮在一個友情故事中,將看電影的象徵意義具象化,也暗喻電影對全民的感情刻畫。張藝謀對民間手藝的偏愛獲得了充分利用,把洗片子、放片子這些技術環節拍得細緻入微,並巧妙地結合在劇情的經濟發展中,用充滿著親情的光影開釋了一代人的電影情結。電影裡有一座故事情節意味深長。追捕隊將張九聲和劉閨女抓住後,用繩索捆住丟在禮堂地上,接著像獲得獎賞似地坐成兩排,一同觀看已經看完八百多遍的《英雄儿女》。當英雄王成對著麥克風高呼“為的是勝利,向我開火”時,追捕隊成員都神色悲壯,眼裡有淚光閃動。追捕隊是電影中的“壞人”,他們連兩張有張九聲女兒的膠捲都要奪去丟掉,好像沒有人性通常,可他們在看電影時,同樣會敬佩流淚。電影凝固了人類文明最美好的感情,能夠消弭人與人之間的隔閡與差距。至少在看電影的一剎那,沒有好人和壞人之分,只有好電影和壞電影的差別。張藝謀的原片將這一主題表達得更加濃黑。在未刪減的電影中,張九聲的女兒已經死了,但是恰恰死在她在糧店的勞動中——這一座故事情節很像《活着》中富貴的兒子死於幼兒園組織的義務勞動。因而張九聲對女兒幾秒鐘攝影機的執念更加合理,但對那個時代的控告也更加激烈。原片也沒有張九聲被釋放的那部份,開頭是張九聲被追捕隊帶走在大漠黃沙之中。這么悽慘的故事情節,似乎並非一代或幾代人的電影情懷能夠解決的創痛,也闡明瞭這些年盛行的濫情懷面紗之下殘暴的現實生活。那時的天很藍,那時水很甜,那時現代人很純樸,那時歡樂很簡單……可真相是那時吃不飽穿不暖也不安全也不自由,那時看不上電影,才會愛電影。那時大家活得都很苦,電影給了我們彼岸式的幸福。
Situs ini adalah situs web film komprehensif tentang poster film, trailer, ulasan film, berita, ulasan. Kami menyediakan film terbaru dan terbaik serta ulasan film online, kerja sama bisnis atau saran, silakan email kami. (Hak Cipta © 2017 - 2020 920MI)。EMAIL