而《悬崖之上》裡,老謀子把一段味同嚼蠟的對白重複了兩遍:你曉得“烏特羅”在烏克蘭語中什么意思嗎?就是黎明。面對劉浩存那雙無知的大眼睛,周乙只能PUA:我能讓你活到黎明。
怎樣評價張藝謀的《悬崖之上》?第二個參照物是國產諜戰片的標杆《风声》,對標10多年前的老電影,算不上伏擊老幹部不講武德吧?
等到影片完結時,劉浩存那個惟一不被敵方控制、理應充分發揮更大促進作用的自由身才像路人甲一樣發生,你掉幾滴淚水即使完事兒了?
一部成功的諜戰片總是讓你看見探員的內心世界( 與外貌的反差).張藝謀的紙片人卻都表裡如一,就連我們的臥底是誰都較好猜,你能記住的只是天賜女主的幸運、於和偉的撲克臉、倪大紅的大眼袋……影片裡每一外景攝影機都在下雨,而張藝謀的冷,卻進不了觀眾們的心。
張藝謀玩不轉的麥格芬,在柳雲龍的電視劇《胜算》裡卻玩得飛起來。《胜算》裡警察局裡的趨勢和《悬崖之上》如出一轍,柳雲龍和於和偉的境況基本一樣,但“穆丹烏拉”計劃玩得可愛,就在於這就是一個幌子,後面所有的鋪墊就是為的是讓柳雲龍合情合理地曝露、獲釋“叛亂”,這看似敗局,卻是真正的計劃有勝算的開始。
把張藝謀與柳雲龍較之,跌份兒嗎?《悬崖之上》的重要設計,恰恰敗給了柳雲龍的《胜算》。
現如今回憶起《风声》,我們還會想起周迅這段催淚的獨白:
不停嘗試新類別的老謀子,究竟是路越走越寬,還是越走越窄呢?
昆汀曾說,為確保他們拍的每部影片都是精品,只拍10部影片他們就卸任。他已經拍了9部,似乎立那個flag是學呂克貝松。但曾經信誓旦旦地向全世界立flag的呂克貝松,現在已經拉著吳亦凡的小手默默地拍了第17部影片。
開場空降後,一對情人拆分為三組執行任務。張譯解釋說,這種相互牽制,有對方在乎的人,獲釋後也不能供出對方來。
這就像《天龙八部》裡,自填一眼置之死地而豁然開朗的珍瓏棋局,比的是巧,而張藝謀卻像是一口“老井”,只曉得不停地錘實。
《悬崖之上》,71歲的張藝謀編劇的第23部影片,公映那天就被90後的許光漢的首部影片《你的婚礼》電影票房甩出四條街;儘管豆瓣打分秒殺勁敵,但直至3號單週電影票房才堪堪少於對方……這至少說明了兩件事:
當年的張偉平“事了拂衣去,深藏身與名”;後來的賈躍亭為償還債務現在在造電動汽車……不在風口上,你什么資源也拿不到,你什么也並非。
這也太羞辱朱亞文的情商了。我到了長春,住大宅豪宅天天中餐葡萄酒好吃好喝就是不行動,都這種了還須要同伴告訴你你才曉得身旁的是軍統?
這也解釋了為什么電影變得頭重腳輕虎頭蛇尾——在電影院亮燈之後、在清掃清潔的大嫂進去之前的一兩分鐘之內,於和偉就幫劉浩存把“烏特羅”行動辦了,順手還順利完成了同袍張譯的臨別囑託,把兒女找回去了。
當鎮裡的老人家未滿70歲,就要由次子背到楢山腳下祭拜山神。說白了,就是送至山腳下任由禿鷹啃食。那個比普羅米修斯更悲哀的故事情節,很像是今天國內影片市場的這種寓言。
老謀子看似想另闢蹊徑,只不過是亦步亦趨走在諜戰片的套路上,惋惜的是,走著走著,人物走丟了,故事情節走岔了……
觀眾們愛看諜戰片的第三個要點在於情。共產主義者的真愛最唯美,生死離別流露的感情最真實感人。但《悬崖之上》裡,不但張藝謀他們是工具人,還把攝影機下的一大堆老戲骨都描繪成了工具人。配角人物並非太滿就是太空,與《风声》較之,群像刻畫全完失利。
三個大男人雙腳一握,兩條嫁禍老金的“反間計”就安排好了,剩下的就靠觀眾們腦補,這多牛啊。但張藝謀的“趙氏託孤”,也留下了破綻:張譯幫於和偉做局,為什么要活著自投羅網( 開場給我們一人一顆藥是白髮的嗎?),結果白白送人頭,張譯重大貢獻了怎樣與劉浩存接頭的情報部門,又強行製造了前面於和偉曝露身分的故事情節。
2、很難用“叫好不叫座”來為電影辯解。
想起了今村順義的 《楢山节考》:
導演想出這么奇葩的設置,就單純是為硬拽著故事情節走吧?全劇拍得最有影片感的一場戲,就被邏輯上的漏洞給毀了。
老謀子說了大實話,現在的電影圈的資源已經完全被資本壟斷了。相同的是, 以前抱怨被資本殺害的人,或許很快就會被喜新厭舊的資本捨棄。
只不過, 老謀子的“烏特羅”就是希區柯克的麥格芬( MacGuffin)。麥格芬是懸念大師聲東擊西製造懸念的最拿手的慣用手法。特呂弗曾經求教希區柯克麥格芬究竟是什么,但大師卻說:“麥格芬什么也並非。”
《风声》封閉空間敘事,玩的是本格派密室推理;而《悬崖之上》除了臥底、反轉的套路以外,重新加入了大量的飆車、打鬥、貼身肉搏戰戲碼,從頭到尾一直在下雨,也在突出“冷硬派”的氣氛。
即使,他已經走到了懸崖之上。
觀眾們欣賞諜戰片,首先須要滿足的是 鬥智鬥勇的愉悅感,但《悬崖之上》第一關就沒過,三位探員的情商讓觀眾們看得摳腳。邏輯上的bug,讓觀眾們不斷詬病電影的故事情節:
“ 珠玉在前”,張藝謀就沒想過超越,而是想另闢蹊徑,最顯著的例子是《悬崖之上》有意避免掉了諜戰慣用的廣播電臺、情報部門竊聽等技術性元素。據他本人說,那些攝影機只不過都拍了,但最後都剪了。
希區柯克的意思或許是,做為故事情節經濟發展的關鍵線索,麥格芬必須是一個抽象化的意念,必須是空靈的、不存有的、微不足道的,是一種敘事詭計表現手法。
張藝謀首度拍諜戰片,看打分十分成功,只不過全靠同行映襯。並非說張藝謀不想拍商業類型片( 又並非沒拍過),但以其身分話語權,總該為國產類型片開疆拓土,而並非內捲到電視劇行業去播種韭菜吧?
現在好電影劇本越來越少,即使資源都吞併了。中戲戲文系的小學生還沒有大學畢業就被子公司簽了,稍稍大放異彩的年長作者都被簽了,歸了利益集團,處女作家就更別說了。
此種為人民服務的辦事效率簡直是絕了。這也讓觀眾們看完影片造成了一個疑問:你行你上啊,專門把蘇俄受訓7個月的四人組叫來幹嘛?
在於和偉主動表明身分之後,老謀子整部劇真正想講的故事情節總算顯現出來:雷佳音叛亂,不但供出了“烏特羅”計劃,更關鍵的是告訴倪大紅警務處低階裡有中國共產黨“臥底”。掖著藏著半部戲,只不過還是一個“誰是老鬼”抓臥底的戲。
如果說上一部《一秒钟》還能窺見對影片的初心,真的想不通張藝謀拍《悬崖之上》的動機。當年首度嘗試功夫片拍《英雄》,儘管老謀子也被罵,但至少為功夫片那個類別留下了許多他們的烙印。而一代宗師第二次拍諜戰片毫無野心、毫無技術創新,給人的感覺就像是“打建築工人”下班打卡摸魚,“無他,唯手熟爾”。
四人組裡,劉浩存那個配角存有的理由是有背密碼的天分,但是為的是貌似無比重要的“密碼破譯”,張譯都把命丟了,結果故事情節的經濟發展卻把那條線索丟在一邊。
所以,80歲的伍迪布萊恩還在拍戲,90歲的“東木”還在拍戲……但老謀子今後要怎么走,可要想清楚了。
但張藝謀偏偏要用一遍遍的說教( “烏特羅”就是黎明),把意念坐實,把舉重若輕的障眼法玩得笨重無比,最後玩砸了。從張譯到於和偉,主人公身分的轉換,從故事情節層面原本必須帶給觀眾們帶來一種敘事詭計的愉悅,結果卻是造成了觀眾們對配角感情的割裂。
影片完結,我特地多待了五分鐘看片頭。導演一欄裡有三個人署名——除了全勇先,就是張藝謀。
後來看見這段專訪:
影片進行到快三分之一,你就知道空降四人組只不過是“氣氛組”,“烏特羅”那個活自己玩不轉。“狼人殺”玩到那個這時候,真正的主人公( 臥底)要“跳警”了。只好,故事情節順利完成了張憲臣( 張譯)與周乙( 於和偉)的生死接力。
看見這兒,忽然理解了《悬崖之上》為什麼不出彩,也忽然有點兒悲哀—— 怎樣講故事從不是張藝謀的長處,這一點他本人想必也清楚,但為什麼他他們還要硬著頭皮上呢?
乍一聽,這安排挺高級的,但是結果是“關心則亂”。火車上,三組人一見面小情侶就眉目傳情,身旁監視的軍統即使是瞎子也該看得出來有問題吧?等劉浩存被軍統偷走,朱亞文立刻就向偽裝成同志的軍統坦白了。
電視劇《悬崖》(之上)講訴了20世紀末30二十世紀,張譯、秦海璐、朱亞文、劉浩存,三位在蘇俄接受訓練的中國共產黨探員,空降歸國,趕赴偽滿洲政權統治下的長春,執行代號為“烏特羅”的祕密行動。
影片《悬崖之上》淪為電視劇《悬崖》的第三部並不怪異,即使導演都是同一個人——全勇先。
有意思的是,當年《悬崖》播映,全勇先強烈不滿廣播電臺的剪接( 把周乙給斃了)。為的是把周乙從刑場救回來,他就差拎槍出賽了。早早寫好電影版的拍沒法了,無心插柳寫的周乙第三部倒是被國師看上。張藝謀撿了個寶嗎?現在看上去,老謀子是掉入了一個坑。只是那個坑是誰挖的還要分清職責,互聯網上把鍋都甩給浩存姐姐似乎是“紅顏誤國”“丟車保帥”的老話術。
而朱亞文那個配角的人設是中學生高材生,但情商完全被導演搞丟了。他和秦海璐這一組,被軍統裝作同志監視控制。片中大費周章安排了一場戲,讓秦海璐用“服毒”的代價爭取到一個獨處的機會,告訴朱亞文,身旁的同志是軍統啊!
當觀眾們在張譯頭上積累了很重的感情時,他掛掉了,於和偉走到幕前。張藝謀自指出,生死前夕,三個大男人雙腳一握寓意不凡——那個交接是一種偉大的犧牲思想,用我的死去幫你佈一個局,去替你做一個托兒。
隨之而來的疑問是:究竟是國產電影在退步,還是國產電視劇在進步?關上電視機任何一個臺都能找出諜戰劇看,我為什么還要去電影院呢?是因為五一假日人少嗎?
1、過去20年資本市場呼風喚雨的國師再也稱不上頂流了;
“我親愛的人,我對你們如此無情,只因少數民族已到存亡之際,我輩只能奮不顧身,挽回於萬一。我的肉體將要隕滅,心靈卻將與你們同在。敵方不能瞭解,老鬼、老槍並非個人,而是一種思想、一種宗教信仰。”
這並並非對老謀子的不敬,而是對中國影片旗幟性人物“做好事不留名”的歌頌——張藝謀沒有為諜戰類型片注入任何新鮮血液,以往鮮明的個人民族特色在整部影片裡,就像是從頭下到尾的雪,最後都化成水了, 沒有留下任何烙印。
諜戰題材擁有那么廣泛的廣大群眾基礎,就在於“家國情懷”,宗教信仰這張牌用得好,你就是王者,比如說“中年山姆蘇之光”柳雲龍。你能喜歡他耍帥,但難以駁斥,從《暗算》到《风筝》,就即使這張牌打得爐火純青,讓觀眾們心靈出竅,可說是諜戰劇之王。但張藝謀把這張牌打得稀爛,革命英雄主義的“敬佩”被處理成愛國情懷的粗暴撩撥。
張藝謀的手熟,把一部諜戰片拍成影片了頭重腳輕毫無懸念的電視劇。只不過《悬崖之上》劇名就是最大的劇透:影片《悬崖之上》只不過就是電視劇 《悬崖》(之上)!以此模式,老謀子完全能順利完成 《潜伏》(之中)、《黎明》(之下)四部曲。
現如今,國家倡導延遲卸任,老勁敵陳凱歌算是找出了最適宜他們的位置——趴在導師椅上虐小四。但這份工作卻不適宜老謀子。
張藝謀從並非一名作者編劇,而是一名刻苦的職業編劇。和侃侃而談而又眼高手低的老同學陳凱歌相同,影片對他來說是一個工具,而並非價值觀。
拍得越多,並不代表拍得越好。他們在讓觀眾們愈來愈沮喪的同時,與否會對自己愈來愈沮喪?
孫紅雷:編劇,拍完《三枪》我就一直在等啊!總算天要亮了……
故事情節進展到三分之一,你忽然發現這三位海歸探員只不過都是“銅製”玩者,全靠一名本土的“王者”來收拾態勢。這人就是 周乙, 電視劇《悬崖》的主人公( 張嘉譯出演)。
《悬崖之上》這部影片分成7個章回體章節,幾乎所有的武裝衝突和最高潮都是片段性的, 你感覺是在看一部7集共120兩分鐘的精編電視劇,而並非一部張藝謀影片。
Situs ini adalah situs web film komprehensif tentang poster film, trailer, ulasan film, berita, ulasan. Kami menyediakan film terbaru dan terbaik serta ulasan film online, kerja sama bisnis atau saran, silakan email kami. (Hak Cipta © 2017 - 2020 920MI)。EMAIL